第七章 矮哥

本来第六章我的童年就差不多写完了，但我幼时玩伴王和强发来微信问罪，说我没写到他。想起他和我小学、初中、高中都是同学，居然一字未提，多少有点不厚道。我没有喝过忘情水，旧情难忘。所以加写一章，专门写我和他的恩恩怨怨。这样，万一我将来成了写作网红，他也就跟着升天，全网读者都知道他，牛！如果万一我又得了诺贝尔文学奖，那矮哥就可以通过此文名扬全球，全世界的读书人都知道有个人叫王和强，我也很高兴。

王和强是本名，除了老师点名时用到，其它时候一概不用。我们都叫他王矮子。后来又改叫矮哥。估计以后要叫矮爷。你叫一个白发苍苍的小老头矮子、矮哥，虽然显得亲热，终究不太礼貌，有违我们的传统美德。长不高，公平地讲，不能怪他。基因不是理由，现在的孩子无论父母高矮，大多数都长得很高。真正的原因，应该是没有牛奶喝。我不是在这里哭穷，也不是要忆苦思甜。我是要当一个相对诚实的作家，毕竟，说假话的作家不算一个好作家，如果所有作家都说假话，不如没有作家。矮哥和我一样，小学时既没有牛奶喝，也少有猪肉吃，更别奢望羊肉了。我记得我去过他家，而且不只一次，所以我亲眼看到过他的生活水平，和我完全是一样一样的。我敢赌咒！他在上小学前也没有穿过一件新衣服，反正我没看到过。那时他家住在电影院后面的宿舍，现在好象已经不在了。和我们浪漫的童年一样，那幢老房子已经消失得无影无踪。我记得，儿时王矮子确实很矮，因为我本来就矮，两人站在一起，立分高下。显然，他更矮。但这小家伙虽然个子矮，却长了个大脑袋，又大又圆，象个精妙的艺术品。我的脑袋已经很大，他的更大。你懂的，长着这种脑袋瓜的人，十有九个都很聪明。也就是说，我的小学同学王矮子，很聪明。我理解，世上的事是这样的，上帝关了你一扇门，肯定就会为你开一扇窗。矮子既然生得矮，肯定说话会转拐。即这个小孩头脑极聪明、口才又好。这个我可以证明。一篇好文章，讲究的是抑扬顿挫，这样孔已己起来比较好听，所谓文如山川不喜平嘛。写矮哥，我先扬一下，彰显其天资聪颖。显然，接下来要抑一下。

老实说，王矮子的聪明，大都没有用在正道上。我们那一代人大都如此。聪明主要用在耍小聪明方面。比如“打角角”和“打钱钢”这种小孩子的游戏。所谓“打角角”，与“打钱钢”又有不同。此游戏是用废纸折成规定形状，然后两个或几个孩子围在地上用手去拍，赌输赢。“打钱钢”得有硬币才行，“打角角”输赢的是纸。严格地讲，我们小时候的精神极度贫乏，玩的东西大都是原始的低级趣味。我们也上陶冶情操的音乐课，但我整个小学五年见过的乐器，就是一架手风琴。它拉出的乐音，有点惨不忍闻，老师心情尽可能愉快地拉着年老的手风琴，我总担心琴会突然散架。听说我们音乐老师也会弹点钢琴，但我从未听到过。听说学校也有一架钢琴，烂的。算了，不说了，还是先去“打角角“。打着打着，我们就一起打到了初中。我小学时笨得很，是典型的毛子，十打九输，我都记不起何时赢过矮子，但又始终不服气，今天输了就盼望着明天赢，所以永远走在输的路上。突然发现，我们再也不去“打钱钢”和“打角角”了。大家都穿着新衣新裤，背着新书包，上初中了！

上初中了，我突然变得非常腼腆内向，用现在的话说，叫社恐。全称社交恐惧症。原因我不太清楚。但这主要是针对新同学，老同学基本不会。矮哥当然属于后者。他也喜欢看书，课外书。八十年代初，改革开放的气息已经不可阻挡地扑面而来，各行各业都是如此，学校自然也不例外。各种以前闻所未闻的新事物如雨后春笋一样，东一个西一个地冒出头来，搞得人目眩神迷，十分向往。首先是人们的着装发生了根本改变，一眼望去，很多人都穿得干净整洁，自然多是新衣裤，光亮得很。服装式样也逐渐繁多，再也不是一件中山装通杀一街的镜头。随后就已经不是旧衣换新的问题，而是出现了西装西裤尖头皮鞋、长裙短裙甚至超短裙！不少人，特别是年轻人的审美观已经鸟枪换炮、改头换面，再也不肯崇拜根深蒂固的单一美。我当时就觉得这不能怪年轻人，毕竟丰富多彩才是幸福快乐的本源。源远流长，无源之水，难以长久。我还记得那时有些单位大门前立了一个牌子，上面用红字大书：大包头、喇叭裤，不得入内！又或者用黑字大书：大包头、牛仔裤，不得入内！都是正宗的楷书，一副高高在上、不可一世、大义凛然、绝不妥协的样子，好象也没立几天，就烟消云散。原因是大街上随处可见他们努力禁止的东西，这叫时尚，实在太多了，根本禁不了。但有一个人是真禁止了，至少在他的家里，此人就是我父亲。他坚决不准我和我哥烫大包头、穿牛仔裤、穿喇叭裤。经过多次协商、较量、威胁、妥协，最后此事演变成了这样：我烫了大包头却没穿牛仔裤，我哥穿上了牛仔裤却没有烫大包头。好歹也算打了个平手。老头子的禁令实施了一半，我们也争取到一半的自由。穿衣服已经和个性自由发生了重大关联，也是我少年时代的一大特色。其实所谓时尚都是昙花一现，大包头和喇叭裤早已不见，牛仔裤倒还在，只是与时尚已经毫无关系，劳动人民比较喜欢，因为既牢实又经脏。但是在我的少年时代，有一条水洗布的牛仔裤，最好大腿上开个洞，真的很牛逼。我一生没有穿过一条牛仔裤，第一个原因是怕我父亲，第二个原因是牛仔裤太紧，我穿上始终不舒服。喇叭裤和尖头皮鞋我是穿了的，但那是在我十八岁以后。我十八岁那年干了一件大坏事，彻底伤透了父亲的心，从此以后，他再也不想管我。这个事我就不写了，在我的另一本书里已经专门写过。同样的事做多了，没趣。我现在年纪大了，每每想起此事，肠子都悔青。不孝如我，世所罕见。

回到矮哥。我亲眼目睹、亲身经历的这些旧事，他应该也都有过，大同小异。一方水土养一方人，一个时代造就一批人，我们就是七、八十年代造就的一批年轻人。这批年轻人，现在已经走向迟暮，就象他们的父辈一样，他们也享受过快乐、经受过痛苦，有欢笑也有哭泣，正应验了《人世间》里所唱：“树木会发芽，孩子会长大。”最终，在不久的将来，我们也终将走向云端、走向彩虹。在彩虹另一边，有一个更美丽的酱园坝或者是更美丽的二小、二中在等待着我们，显然，这里面也有我和矮哥。他运用聪明头脑赢我的钱一事，我就不多说了，怕他害羞。其实他完全不用害羞，我之所以输钱给他，是因为我想输，与他无关。这就和爱情一样，假如矮哥是一个大美女，我爱他，完全是我一个人的事，与他无关。