其实,我在读本科的时候还有一个爱好,那就是读史。又其实,我这个读史爱好从初中就已经显露头角。甚至从小学就已经萌芽,因为我小学时就熟读了《西游记》、《三国演义》和《水浒传》的小画书,经常用小石块当兵将,排兵布阵,当起了天下兵马大元帅。也就是说,我喜欢读史书,是从小到大一直保持的养成教育。后来更演变成了职业习惯。我和鲁迅先生一样,读了多年史书后,终于从满纸仁义道德中读出了两个字:吃人。为慎重起见,我现在先把鲁迅先生的原文找来读一读。

又读了一遍赫赫有名的《狂人日记》,再一次被震惊。帝王将相几千年的文治武功,煌煌史籍,在此文中用两个字就作出总结:吃人。狂人一点也不狂,他很清醒很理智,真正疯狂的是他生活的世界。人性的悲哀,在狂人的眼里达到了极致。说实话,我写这一章是受到大舅的启示,他希望看到我写一点历史类型的文字,勾起了我对读史的回忆。而关于读史,我首先想到的就是《狂人日记》。《左传》上讲,国之大事,在祀在戎,祭祀,在古代很多是用牲畜,甚至用活人,从考古来看,商朝就有很多例子;战争,自古以来都是要死人的,而且要死很多人。随便举个例,二战就死了一亿多人。当然,祭祀和战争中死去的人,并没有真正被吃掉,至少大部分如此。但被杀死,或者因战争而死,是确定无疑的。据史书上讲,确实也有不少人不仅被杀死,而且被吃掉了。成语“易子而食、析骨而炊。”就是明证。黄巢起义、五代十国,史书上都有明确记载,杀人当军粮。由此可见,所谓历史,就是一个人吃人的漫长过程。所谓文明,就是不要记载这类事件。但是,只要战争存在一天,这种事就不可避免。比如围城战,把一个人饿三天,他就会双眼发红,想吃人。如果饿五天,他就会双眼发蓝,一定会吃人。如果饿七天,那就不是吃人的问题了,他肯定双眼呆滞,甚至连草根树皮泥巴都要吃。历史上,这方面的例子太多了,举不胜举。人一旦被逼到绝境,可以干出最可怕的野兽都干不出来的事。

据我观察,人类非正常死亡的原因,主要是战争。那有没有一百年没有发生战争的朝代?就我所知:没有。我说了不算,我们来看看史书。你看,从上古时代开始,炎帝黄帝蚩尤一场大战,用暴力开启了文明之门。大概是黄帝的直系子孙大禹建立了夏朝,随后所有的朝代更替都伴随着战争,没有例外。三千年间,一共二十几个朝代,平均下来,显然没有超过百年的和平年代。各个王朝的内乱,很多也演变成大型战争。外族入侵,自然更是大规模的战争,亡国灭种的大事件在历史上多次出现。这样一算,不要说百年,超过五十年的和平时期都少见。纵观历史,先秦时期,周朝分封,诸侯争霸,战乱连年,三十年内没有发生战争都是不可能的。好不容易四海一家,始皇帝十几年后就变成了死皇帝,楚人一炬,秦朝灰飞烟灭。楚汉相争,霸王自尽,西汉建立在虞姬的眼泪之上。文景之治,只是在匈奴压迫下的悲哀盛世。汉武帝横空出世,横扫强悍的匈奴骑兵,算是创造了一段时间的太平盛世。但也未能维持多久就来了黄金起义和三国鼎立,一下子杀掉全国人口的一半多。关云长的大刀比原子弹更厉害。魏晋时期,内乱不断,一阵乱杀,终于成功把“五胡”引进。南北朝乱世,确实有很多人被杀。隋唐英雄传,自然杀人如麻,特别是英武的李世民,更是把亲弟奶兄拿来当射箭靶子,牛逼。渔阳鼙鼓动地来,都赶上大地震了,当然是要死很多人滴。连杨贵妃都死了,何况一般人。五代十国,听名字就是乱世,天天打仗,一天不打都不舒服。宋朝简直就是儿皇帝史,一直被外族打压,皇帝和大批皇族美女都被迫完成“牵羊礼”,象绵羊一样被人侮辱,可想而知一般老百姓。还有宋江、方腊起义之类,属于小儿科。威震欧亚的蒙古铁骑,不到一百年就被老朱搞定,北元王妃也变成了蓝玉大将军的小绵羊。有明一朝基本都是在打仗,叔叔干掉侄子,接着西征瓦剌战败,五十万大军覆灭,不久又是倭寇从海上来犯,幸好有戚家军在。李自成揭杆而起,大明王朝迅速衰落,清军收降“三姓家奴”吴三桂,中原易手。清朝也不清静,先是三藩造反,随后又是平定台湾,接着又是左文正公搞定XJ。几十年后,英军从海上来,太平军从广西起家,老佛爷昏了头,向全世界宣战!整个民国时期,一直是军阀割据混战。

我一直想统计一下,有史以来死于战争的人数。从广义上来讲,战争就是一个吃人巨兽,所有死于战争的人,都可以说是被这个巨兽吃掉了,生吞活剥,不剩残渣。我不仅从史书上看到这个事实,而且从大量战争题材电影上相对真实地看到了这些事实,我喜欢看这类电影,而且特别偏爱看根据真实战事拍摄的电影,比如《特洛伊》、《蒙古王》、《细细的红线》、《最后的武士》、《决战中途岛》、《天与地》、《勇敢的心》、《血战台儿庄》、《兵临城下》、《无名战士》、《西线无战事》、《诺曼底登陆日》、《永远的0》等等等等。仅凭记忆,我至少可以说出几百部。有些著名战事,我还专门从不同国家、不同立场、不同角度进行了研究分析。最后我得出的结论是:不要战争、不要人吃人。

本章已完 m.3qdu.com